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Es  ist  später  abend.  In  Bad  Rappenau,  einem  kleinen schwäbischen  ort  nördlich  von
Heilbronn unweit des Neckar, sind schon viele menschen zu bett gegangen. In der wirtschaft
sind  die  biergläser  ausgetrunken,  der  wirt  hat  die  letzten  schal  gewordenen  reste
weggekippt. Es ist wenig los heute abend. Kein wunder: urlaubszeit Auch auf der straße tut
sich nichts. An den ecken und plätzchen im ort, an denen sich gewöhnlich die jugend ein
stell-dich-ein gibt, wo es ein bißchen dunkler ist, damit nicht alles gesehen werden kann,
aber auch nicht so dunkel, daß ein mädchen in verruf geraten könnte, ist heute niemand zu
sehen. Auch nicht zu hören, denn die bei der jugend so beliebten mopedwettfahrten durch
den ort, die schon zu so vielen empörten anrufen im örtlichen polizeirevier geführt haben,
und gegen die offenbar kein kraut gewachsen ist - hin und her, her und hin -, finden heute
nicht statt: ferien.

Dafür um so mehr verkehr auf der am ort vorbeiführenden A6 Mannheim-Schwäbisch Hall.
Bad Rappenau hat einen eigenen autobahnanschluß. Viele Rappenauer sind vor gut drei
wochen über diese auffahrt in die ferien gefahren, nach süden zumeist, an Heilbronn vorbei,
über Stuttgart, München, Salzburg nach Italien oder Jugoslawien, Griechenland. Oder auch
nicht ganz so weit, nur bis zum schwäbischen meer, dem Bodensee. Oder sie haben die
gegenüberliegende auffahrt richtung Mannheim benutzt und sind über das Walldorfer kreuz
auf die A5 gewechselt und dann in richtung süden an Straßburg, Mülhausen auf der anderen
Rheinseite vorbei in die Schweiz nach Frankreich, nach Spanien gerollt, hinter dem steuer
ihres mehr oder weniger sauer verdienten autos, der sonne, dem wasser entgegen, endlich
einmal abschalten, ruhe, erholung, nur hin.

Und in der ersten augustwoche werden die meisten von ihnen schon wieder zurückgekehrt
sein, mehr oder weniger wehmütig, mehr oder weniger braungebrannt, mehr oder weniger
blank. Gegen 22:30 uhr überwiegt der verkehr in richtung Stuttgart. Eine scheinbar endlose
schlange, deren rote und weiße lichterpaare wie reflektierende schuppen aussehen, wälzt
sich vorwärts, ein unablässiger strom von blech ergießt sich entlang den stahlbändern der
leitplanken, vorbei an notrufsäulen, tankstellen, an raststätten, motels, an polizeistellen und
unfallstationen. Unaufhörlich an- und abschwellender motorenlärm zittert in der luft, wenn
die weißen lichterpaare auftauchen, größer werden, crescendo, stechend die augen blenden,
so daß man sich abwenden muß,  fortissimo,  und dann in zwei  rote punkte verwandelt,
diminuendo ein halbton tiefer, sich ebenso schnell in der dunkelheit verlieren. Manchmal
rasen vier, sechs, acht oder mehr lichtdoppelpunkte dicht hintereinander vorbei, manchmal
reißen größere abstände zwischen ihnen auf, knatternde motorräder, singende limousinen,
rasselnde zweitakter, klopfende diesel, donnernde lastwagen, so daß verschiedene tonhöhen,
tonkurven,  verschieden  melodien  zu  hören  sind.  Es  erinnert  an  archaische  formen  der
musik: profane litanei des technischen fortschritts.

In scheinbar immer gleichem rhythmus fließen die verkehrsströme, hin und her, in den autos
sitzen menschen, männer und frauen, junge und alte, familienväter und hausfrauen, ledige
und geschiedene, einkommensteuerveranlagte und lohnsteuerpflichtige, privatpatienten und
aok-mitglieder,  vorbestrafte  und  richter,  hilfsarbeiter  und  universitätsprofessoren,
unternehmer  und arbeitslose,  tüchtige  und  faule,  fröhliche  und traurige,  zufriedene  und
unzufriedene,  langweilige  und  amüsante,  gute  und  böse,  sie  lenken,  sprechen,  singen,



rauchen,  schweigen,  husten,  schlafen,  kommen  vom  theater,  von  der  freundin,  vom
kegelabend, vom gesangsverein, vom bürgertreffen, von der party,  vom ausflug, von der
reise.  Das  ganze  kaleidoskop  menschlicher  ziele,  wünsche,  hoffnungen,  tätigkeiten,
beschäftigungen, unternehmungen -  auf  diesem grauen band laufen die wegstrecken für
kurze zeit parallel, um dann wieder in alle himmelsrichtungen auseinanderzustreben. Der
strom kommt ins stocken, am steuer kann man die aufflammenden roten bremsleuchten wie
einen  fackellauf  vom  horizont  auf  sich  zukommen  sehen.  Fuß  weg  vom  gas,  bremse
antippen,  einmal,  zweimal,  dreimal,  rechts  fliegt  ein  dreieckiges  warnschild  vorbei
ACHTUNG UNFALL, 80, 50, 35 km/h. Stoßstange an stoßstange kriecht die blechschlange
vorwärts, auskuppeln, einkuppeln 35, 20, 10 km/h, die kolonne steht. Wieder ein paar meter,
wieder stillstand. Ein paar vorwitzige scheren links aus, fahren auf der überholspur vor,
doch dann stoppt auch die linke spur.

In den wartenden wagen werden ungeduldige fragen gestellt,  nervöse finger klopfen auf
steuerräder, zigarettenanzünder werde eingedrückt, fenster werden heruntergekurbelt.
„Was isn los?“ – „Hamse nich gelesen, unfall. Na, da stehn wir wohl ein weilchen. Das
letzte mal warens auch zwei stunden.“
Mit dem ton der erfahrung in der stimme erteilt ein lkw-fahrer diese auskunft. Scheinwerfer
werden auf  abblendlicht  geschaltet,  motoren  verstummen.  Eine ungewohnte,  eigenartige
ruhe breitet sich auf der fahrbahn aus. Türen klappen, menschen steigen aus, zeigen mit den
fingern nach vorn ins dunkle, vertreten sich die beine, ein mann in den dreißigern macht
gymnastik, rumpfbeuge, hin und her und hin und her.
Weit  hinten zuckt  blaues licht,  das martinshorn  stört  die stille.  Türen klappen,  anlasser
surren,  zwischen den beiden fahrzeugkolonnen bildet sich eine gasse. Das schrille  tuten
rückt näher, blau kreisende lichtblitze legen einen gespenstischen zug auf die gesichter der
wartenden. Im schrittempo bahnt sich der rettungswagen den weg durch die schmale gasse,
immer  wieder  anhaltend,  bis  den  weg  versperrende  fahrzeuge  noch  weiter  zur  seite
ausgewichen sind. Sekunden, minuten vergehen, eine halbe stunde. Ein fahrer liest zeitung,
ein anderer schläft.

„Es ist 23:05 uhr und hier noch eine verkehrsdurchsage: Auf der A6 Mannheim-Schwäbisch
Hall in fahrtrichtung Schwäbisch Hall hat sich zwischen den anschlußstellen Bad Rappenau
und  Obereisesheim  ein  schwerer  verkehrsunfall  ereignet.  Der  verkehr  wird  an  der
anschlußstelle  Bad  Rappenau  von  polizeibeamten  ausgeleitet  und  über  die  U64
umgeleitet...“

Schwerer verkehrsunfall.

„...wir setzen unser gemeinsames nachtprogramm der ard, das heute vom südfunk Stuttgart
kommt, mit der sendung 'beschwingte melodien vor mitternacht' fort. Sie hören zunächst die
titel...“

Schwerer verkehrsunfall. Sonst sagen sie doch immer nur 'verkehrsunfall'. Also schwerer
verkehrsunfall.

„...Strangers in the night.“

Warten.

„Eine  zeitansage:  es  ist  23:15  uhr.  Und  hier  noch  eine  verkehrsmeldung:  Auf  der  A6



Mannheim-Schwäbisch Hall in fahrtrichtung Schwäbisch Hall hat sich gegen 22:30 uhr ...“

In Bad Rappenau werden nachttischlampen angeknipst, fenster öffnen sich,  verschlafene
gesichter blinzeln mürrisch auf die straße. Wo kommt denn mitten in der nacht der verkehr
her. Da hört sich aber doch, wie soll man bei diesem krach schlafen?  Durch die eben noch
stillen, verlassenen straßen brandet der umgeleitete fernverkehr. Die nachtruhe der anlieger
ist hin.

Blaulicht und martinshorn. Auf der gegenfahrbahn rast der unfallwagen vorbei. 
„Das wurde auch zeit.“ - „Wie das wohl passiert ist?“ Gelb flackerndes licht. Von hinten
zwängt sich ein transporter der autobahnmeisterei durch die gasse. Auf seiner rückfront trägt
er ein überdimensionales rundes schild: weißer pfeil auf blauem grund. Der pfeil weist zur
erde. Gähnen. Jemand dreht sich auf den liegesitzen auf die andere seite. „Ob wir wohl um
eins  zu  haus  sind?“  –  „Wenn  man  so  denkt,  die  da  vorne...  und  wir  sitzen  hier  so
gemütlich..."“ Grunzen. „Gemütlich?!“
Ein schwarzer schatten schiebt sich fast geräuschlos durch die gasse. "Was isn das? Sieht
fast  aus  wien  kombi.“  --„Mensch,  nee,  das  is  dochn...“  Erschrecken.  „Da  hats  wen
erwischt.“ Die gespräche verstummen. Und wieder warten.

0:10 uhr. Das geräusch von anspringenden motoren. „Na endlich“. Scheinwerfer flammen
auf. Ein fahrzeug nach dem anderen rollt an. Der überdimensionale pfeil verweist die linke
spur nach rechts. Einfädeln. Langsam formiert sich der zug. Ein fahrzeug nach dem anderen
rollt an der unfallsteIle vorbei. Zerbeultes blech, verbogener stahl, geplatztes glas, schrott,
trümmer und scherben bedecken im weiten umkreis die fahrbahn. Zwischen den wracks
huschen angehörige der rettungsmannschaften hin und her: fegen die scherben zur seite,
räumen die  trümmer  von der  fahrbahn,  beseitigen  die benzinlachen,  entfernen das blut.
Routine. Kurz danach kehrt in Bad Rappenau wieder die gewohnte nächtliche ruhe ein.

„...die  polizei  teilt  mit,  daß  die  unfallsteIle  zwischenzeitlich  geräumt  ist.  Die
umleitungsstrecke über  Bad Rappenau zur  anschlußstelle  Obereisesheim ist  aufgehoben.
Der verkehr auf der A6 fließt wieder normal. Wir  wünschen allen autofahrern eine gute
fahrt.“


